यह कविता उन भावनाओं की कहानी है जो अक्सर शब्दों के पीछे छिपी रह जाती हैं। इसमें दर्द, अधूरी मोहब्बत, संघर्ष और इंसानी हिम्मत को बेहद संवेदनशील तरीके से व्यक्त किया गया है। यह कविता केवल लिखी नहीं गई, बल्कि महसूस की गई है।
मैं ज़िंदगी लिखता हूँ
मैं गाने नहीं लिखता,
मैं रातों की ख़ामोशी लिखता हूँ।
उन आँखों की नमी लिखता हूँ
जो मुस्कुराते हुए भी भीग जाती हैं।
हाँ,
मैं शब्दों को चबाता हूँ,
हर अक्षर को दर्द में डुबोकर
धीरे-धीरे जीता हूँ।
मैं भावनाओं को पीता हूँ—
कभी ज़हर की तरह,
कभी अधूरी मोहब्बत वाली चाय की तरह,
जो होंठ जला देती है,
मगर दिल को उसकी आदत पड़ जाती है।
मैं ज़िंदगी लिखता हूँ—
स्टेशन पर बिछड़ते लोगों में,
माँ की थकी हथेलियों में,
बाप की ख़ामोश चिंता में,
और उन सपनों में
जो नींद से पहले ही टूट जाते हैं।
मेरी कविताएँ तुकों से नहीं,
ज़ख्मों से बनती हैं।
मैं हर उस इंसान की आवाज़ हूँ
जो दुनिया के सामने मज़बूत
और अकेले में बिखरा हुआ होता है।
मैं गाना नहीं लिखता—
मैं इंसान लिखता हूँ।
उसका दर्द,
उसकी उम्मीद,
और टूटकर भी
हर रोज़ फिर से जी उठने की हिम्मत लिखता हूँ।
हाँ,
मैं शब्दों की भावनाओं में
ज़िंदगी जीता हूँ।
(विजय वर्मा)
www.retiredkalam.com
Categories: kavita
Retiredकलम 
A good poem about resilience. What we see on the surface is not always what is going on behind the eyes. Have a great Friday. Allan
LikeLiked by 1 person
Thank you, Allan. You understood the heart of the poem beautifully. Sometimes the quietest struggles are the ones hidden deepest behind a smile or calm eyes. I truly appreciate your thoughtful words. Wishing you a wonderful Friday as well. 🌿
LikeLiked by 1 person
very nice .
LikeLiked by 1 person
Thank you so much.
LikeLike
Beautiful poem, sir.
LikeLiked by 1 person
Thank you so much for your kind words. 🙏
I’m truly glad the poem touched your heart. Your appreciation means a lot to me.
LikeLike
हर पंक्ति में इतनी सच्चाई और एहसास है कि पढ़ते-पढ़ते मन एकदम शांत हो गया| यह कविता सिर्फ शब्दों से नहीं, भीतर की गहराइयों से लिखी गई लगती है। “मैं गाना नहीं लिखता मैं इंसान लिखता हूँ” बहुत खूबसूरत पंक्ति है आपकी वर्मा जी ✨
LikeLiked by 1 person
आपके इतने सुंदर और आत्मीय शब्दों के लिए दिल से धन्यवाद। 🙏✨
मेरे लिए इससे बड़ी खुशी कुछ नहीं कि मेरी लिखी पंक्तियाँ किसी के मन को छू सकें और उसे थोड़ी शांति दे सकें।
“मैं गाना नहीं लिखता, मैं इंसान लिखता हूँ” — इस पंक्ति को आपने जिस गहराई से महसूस किया, वही एक लेखक की सबसे बड़ी कमाई होती है। आपका स्नेह और समझ सचमुच प्रेरणा देती है। 🌸
LikeLiked by 1 person
सच में वो लाइन बहुत ही खूबसूरत है। बहुत ही खूबसूरती से लिखा आपने 🤍✨
LikeLiked by 1 person
दिल से धन्यवाद। 🤍✨
आपने जिस अपनापन और एहसास के साथ उन पंक्तियों को महसूस किया, वही किसी भी लिखने वाले के लिए सबसे बड़ी खुशी होती है। आपके शब्द सचमुच प्रेरणा देते हैं। 🌸
LikeLiked by 1 person
Translation of your poem Verma ji
I don’t write songs,
I write the silence of nights.
I write the moisture in those eyes
that stay wet even while smiling.
Yes,
I chew on words,
dipping every syllable in pain,
living them slowly.
I drink emotions –
sometimes like poison,
sometimes like a cup of half-finished love-tea
that burns the lips
yet becomes a habit of the heart.
I write life –
in people parting at railway stations,
in a mother’s tired palms,
in a father’s silent worry,
and in those dreams
that shatter before sleep arrives.
My verses are not made of rhymes,
but of wounds.
I am the voice of every person
who looks strong before the world
yet falls apart when alone.
I don’t write a song –
I write a human being.
Their pain,
their hope,
and even after breaking,
the courage to rise and live again each day.
Yes,
I live life
in the emotions of words.
Dear Verma ji,
This is not just poetry – it is a mirror held up to every quiet heart. You have turned wounds into words and loneliness into a language that breathes. The way you honour ordinary pain, unspoken love, and the exhausted hands of parents… it moves something deep within. Thank you for writing life, not just lines. Please keep being the voice of those who break silently. Truly, beautifully powerful. 🙏
LikeLiked by 1 person
Your words have touched me more deeply than I can truly express. 🙏
To see my poem understood with such sensitivity and translated with so much soul feels like a blessing in itself. You did not merely translate the lines — you carried their heartbeat into another language.
The way you described the poem as “a mirror held up to every quiet heart” moved me profoundly. That has always been my only wish as a writer — to give voice to the silences people carry within them, to the pain they hide behind ordinary smiles, and to the courage that quietly survives even after breaking.
LikeLike